Kalantor bir vampir…
Kitap ve filmlerdeki hemen hemen tüm vampirler öyle değil midir? Gencecik de görünseler yaşlıdırlar, radyoaktif bir patlamada dahi sağlam kalabilecek kadar ölümsüzdürler ve giyimlerine düşkündürler. Yüzlerce yılda biriktirdikleri servet de cabası…
O en azından fiziksel olarak bir vampir değildi, elli altı yaşındaydı, varlıklı ve gösterişe düşkündü. Ne var ki, ruhen onun için tek kelimeyle vampir derdi yaptıklarını bilen birisi.
Onun dişleri yoktu; ama gümüş bir köstekli saati vardı. Hoşuna giden bir kadının önünde saatini sarkaç gibi salladığı an, kadın gönüllü bir şekilde, en azından gönüllü görünerek ve hissederek; peşinden gelirdi.
Sadece bir defa bu işe yaramamıştı.
Ne istediğini bilen, genç bir kız vardı. Köstekli bir saat karşısında iradesi bükülemeyecek bir kız.
Vampir ruhlu, kalantor adam için en kötüsü, bu kızın başka birisini dahi sevmiyor oluşuydu. Zamana ve kişiye göre karar verebilecek kadar özenli ve acelesiz bir insandı çünkü.
Aşkı ya da sevgiyi şablonlara göre yaşamayan bir insan…