Rüyamda bir satranç takımındaki bir taştım. Keşke hangisi olduğumu hatırlayabilseydim ama yok, bir türlü aklıma gelmiyordu. Gerçi ne fark ederdi ki? Rüyamda o taşın çaresizliğini hatırlıyordum. Her oyun bir doğumdu ve ben her doğumumu hatırlıyordum. Çünkü her defasında önce ben oyun dışı oluyordum. Bir türlü oyunun nasıl bittiğini öğrenemiyordum.