Bir kolyem vardı, aile içinde nesillerdir aktarılan. Birkaç kız çocuğu olsa bile bir şekilde hak edenin aldığı; ya da zorbalıkla alınan… En son da ailenin tek kız mirasçısı olan bana aktarılmıştı. Galiba ben son olacaktım çünkü çocuğum olmuyordu. Bir bebeği evlat edinmek istiyordum yıllardır ama bir türlü kendimi gerçekten hazır hissetmiyordum. O gün, bir kafede yalnız otururken; küçük bir kız çocuğu yanıma geldi. Kirliydi. Sokakta yaşadığı belliydi. Kolyemi tuttu ve istedi. Öylece, istedi. Gösterişten oldukça uzak olan kolye, satılsa zerrece para etmezdi. Parlak falan da değildi… Oysa o para bile istememişti. Verdim… Kolyemi de… Anneliğimi de…
Etiket: evlat
14.07.2018
Yeşil gözlerindeki ışığın sönmesinden korkmasam, onu öldürürdüm. Evet, benim kocamdı, onu her yönüyle sevmem, iyi günde de; kötü günde de yanında olmam, onu bırakmak dahi istememem gerekiyordu ama evlendiğimden beri sadece gözlerini sevebilmiştim. Geri kalanı işe yaramazdı. Aslına bakarsanız o adam gözleri dışında evlat olsa sevilmezdi. Allahtan ondan bir evladım da olmamıştı. Ne olacak, görücü usulü bir evlilikten benim de kısmetime böyle bir şey çıkmıştı işte. Bir kere kötü kokuyordu. İkincisi konuşmasını, oturup kalkmasını bilmez, olur olmadık yerde olur olmadık şeyler söylemek konusunda hayrete şayan bir başarı gösterirdi. Dağınıktı, pisti, sevgisizdi. Hiçbir şeyi sevdiğini görmemiştim. Arabası dışında… Ama… Ailesinde kimsede …
19.04.2018
İstediği tek şey, istediğini düşünüp ulaşamadığı için istemeye devam ettiği tek şey, bir çocuktu. Kendisi kısır değildi ama eşi kısırdı ve o eşini ondan vazgeçemeyecek kadar seviyordu. Bir çocuk evlat edinmek karmaşık bir süreç olacağından bunu tercih etmiyorlardı. Yalnız bir çocukla karşılaşmayı umuyorlardı. Mesela bir sokak çocuğuyla… Bir gün kapılarını altı-yedi yaşlarında bir çocuk çalmıştı. Açlıktan gözü dönen bir çocuk… Ya da çocuk dilendirmekte çığır açmış bir adamın nezaretindeki bir çocuk… Aslına bakılırsa ikinci ihtimal çok daha olası görünüyordu. Yine de; çocuğa kendi çocukları olmayı teklif etmekten geri durmamıştı. Tereddütsüz kabul etmesi, çocuğun bir gardiyanının olmadığı anlamına geliyordu herhalde. Sonunda …