Sarhoş olmaktan nefret ediyorum. Vücudumun uyuşması ve dilimin dolanması beni utandırıyor. Her şeyi unutmak cabası… Yine de o gün tam bir şişe şarap içmiştim. Açık havada içmiştim; ama yine de çarpmıştı beni. Neden sarhoş olduğumu bilmiyordum. Yani özel bir sebebi yoktu. Şişeyi alıp içmeye başlamıştım. Şarabı da satın aldığım dükkandaki adama açtırmıştım. Şişe bittiğinde, yaklaşık dört kilometre yürüyecek, evime gidecektim. Tek başıma yaşadığım, sadece bir odasında üç at besleyeceğim kadar büyük olan evime. O kadar büyük evlerden hiç hazzetmesem de miras kaldığı için ve okumakta olduğumdan o evde yaşamak durumundaydım. Zaten ailemle yaşadıklarım her yerine sinmiş olduğundan evi satmam söz …
Etiket: hayat
07.04.2018
Piyanonun tuşlarına yumuşaklıkla, hayatında hiçbir şeyde olmadığı kadar yumuşakça basıyordu. Sanki hangi tuşa ne zaman basacağını daha bir ceninken biliyordu. Çaldığı şey hiçbir tarza benzemiyordu. Hayat… Onu dinleyen hayatı notalara döktüğünü düşünürdü. Bir piyanodan çıkacağı asla düşünülmeyecek kadar farklı tınıları bir piyanodan, gergin teller ve tokmaklardan müteşekkil mekanik bir araçtan nasıl olup da çıkardığı başlı başına bir muammaydı. Bir sabah, piyanonun kapağını açtığında, tuşların kırılmış olduğunu gördü. O da başka, her zaman yanında bulundurabileceği bir müzik aleti, mesela bir ağız mızıkası öğrenmeye başlamayı düşündü.
22.02.2018
Numaralandırılmış kapılar ve bir tek anahtar… Bilmece buydu. Çözmesi için verilen bilmece… Bu sorunun cevabını verirse her şey, istediği her şey gerçekleşecekti. Sorun, bu anahtarla tüm kapıları açmasını başarıp başaramayacağı idi. Bu bir sorundu; çünkü soru buydu ve çözülemiyordu. Tüm odaların kesişmesi mümkün değildi bu yapıda çünkü dümdüz bir yapısı vardı binanın. Kesişimler, ortak duvarlar yoktu. Odaların arasında kolon ve kirişler vardı. Sorunu çözemeden öleceğini biliyordu. Öyle de oldu. Öldükten sonra çözümün uğraşmamak olduğunu anlamıştı. Ömrünü, çözemeyeceği bir şey için harcamıştı ama bunun için müteşekkirdi.