28.02.2019

Bazen ölü gibi, bir heykel gibi hareketsizleşirdi. Sanki bu dünyadaki, hayır; bu evrendeki her şeyi izlerdi o zamanlar. Kendisi dahil her şeyi… Kendisini dahi izliyorsa, o zamanlar kim oluyor, nereye, nasıl gidiyordu? İşte en çok merak ettiği şey de buydu. Bu zamanlar bir şeyin nedeni ya da sonucu olmaktan ziyade, rastgeleydi sanki. Ya da çok daha başka bir sebebi vardı bunun, öncesinde yahut sonrasında olan olaylar dışında. Mesela, annesini ya da eşini öpüp “İyi geceler,” dedikten hemen sonra da olabiliyordu, bir kavgadan sonra da. Ya da bir kuyrukta beklerken veya birisine bir sorununu anlattıktan sonra da. Sadece, eğer bu olay …

Okumaya Devam Et

30.01.2019

“Nasılsın?” “Kötü olduğumu mu düşünüyorsun?” “İyi misin peki?” “Bunu neden sordun?” “Sormamam için geçerli bir nedenin var mı?” “Olmadığını mı düşünüyorsun?” “Dünden sonra neden bu kadar tuhaf davranıyorsun bana?” “Neden tuhaf davrandığımı düşündün?” “Tuhaf davrandığın için böyle düşünmüş olamaz mıyım?” “Nedir tuhaf olan?” “Tuhaf olmayan nedir? Her zamanki gibi olduğunu mu iddia ediyorsun?” “Bugün farklı olduğumu mu söylüyorsun?” “Bu kadar kaçamak davranır mıydın?” “Davranmaz mıydım?” “Haıtrın sorulduğunda kısa bir cevap vermez miydin başka zaman olsa?” “Dünden beri sana kızgın olduğum için mi hatrımı sorduğunda dolambaçlı davrandığımı düşünüyorsun?” “Kızgın mıydın, kızgın mısın?” “Ahhh! Neden kızgın olmayayım ki! Sen olsaydın bana kızmaz …

Okumaya Devam Et

20.06.2018

Telefonlar çalıyordu ama hiçbir insan o telefonlara bakmıyordu. Sanki telefonlar bakılmamak için çalıyordu. Kimin bakmaması için çaldığı ise muamma idi. Peki telefonlar çalmadığında? O zaman bakılması için mi çalmıyordu? Eğer öyleyse de kimin için çalmıyordu? Belki bu soru ve tespitler saçma görünüyordu ama bazen çalan telefonları kimse duymazdı da; hiç çalmayan bir telefon milyarlarca kilometreden duyulur; çalınmadığı için cevaplanmazdı. Bazen de çalan bir telefon çaldığı an cevaplandığı için bir daha çalmayabilirdi. İşte böyleydi… Mantık telefonlara da telefonların ucundaki insanlara da işlemezdi.

Okumaya Devam Et

22.02.2018

Numaralandırılmış kapılar ve bir tek anahtar… Bilmece buydu. Çözmesi için verilen bilmece… Bu sorunun cevabını verirse her şey, istediği her şey gerçekleşecekti. Sorun, bu anahtarla tüm kapıları açmasını başarıp başaramayacağı idi. Bu bir sorundu; çünkü soru buydu ve çözülemiyordu. Tüm odaların kesişmesi mümkün değildi bu yapıda çünkü dümdüz bir yapısı vardı binanın. Kesişimler, ortak duvarlar yoktu. Odaların arasında kolon ve kirişler vardı. Sorunu çözemeden öleceğini biliyordu. Öyle de oldu. Öldükten sonra çözümün uğraşmamak olduğunu anlamıştı. Ömrünü, çözemeyeceği bir şey için harcamıştı ama bunun için müteşekkirdi.

Okumaya Devam Et