Uyandım… Neredeyim bilmiyorum; ama kendi soluğumdan farklı bir sürü soluğun kokusu var etrafımda. İlk farkında olduğum şey bu. Ne var ki, bu yabancı soluk kokuları bana son derece aşina geliyor. Yani başka nefeslerin kokularıyla uyuyup uyanmak hep yaptığım bir şey olmalı. Beni rahatlatıyor bu çıkarımım, huzurla bir nefes veriyor, soluk kokularına kendiminkini bir nebze daha ekliyorum. Evet, hiçbir şey anımsamıyorum; ama çıkarım yapabileceğim duyusal ve duygusal kerterizlerim var benim, hiçbirini tam olarak algılayamasam da… Sensörlü ışıklar gibi, sadece menzillerine girildiğinde kendilerini gösteren kerterizler bunlar. Sensörlü ışıkları bildiğimi bile bilmiyordum. Senin ya da sizlerin bileceğinizi de bilmiyorum. Umarım biliyorsunuzdur, umarım anlamışsınızdır …
Etiket: #kitap
27.02.2023
Evim küçücüktü. Bir oda bir salon. Mutfağı biraz büyüktü sadece. Evin iki lüksünden biriydi. Küçük de bir balkonu vardı yatak odamda, bu da ikinci lüksüydü. Sadece ben yaşıyordum. Binbir zahmetle alabilmiştim. Bir zamanlar iyi kazanıyordum. Şimdi o kadar hırs yapmama gerek yok, nasıl olsa bir evim var. Hem pek hırslı biri sayılmam. Sadece yalnız bırakılma arzumdu beni kamçılayan. Ve yalnızdım… O gün de tek başıma uyumaktaydım. Gecenin yarısıydı. Bir ses duyup uyanıverdim. Aniden… Koca bir karaltı balkonuma tırmanıyordu. Ve evime girecekti. Evime hırsız giriyordu ve ben ne yapacağımı bilmiyordum. Tam balkondan eve atlarken yetişip ayağından çekip yere düşürdüm. Kafası balkonun …
20.04.2020
Kitapları almıştım. Üç imzalı kitap. Dünyanın parasını vermiştim bunlara. Bir sürü, bir sürü para… Oysa içeriklerini biliyordum. Alacağımı çoktan almıştım onlardan. Zaten bunları kendime almıyordum. Bir arkadaşım için sipariş olarak alıyordum sadece. Verdiğim para da bana ait değildi hem. Ben böyle şeylere bir kuruş vermezdim. Arkadaşım satıcıyla anlaşmış, almak da bana düşmüştü. Yazarının imzasını taşımak dışında hiçbir önemi olmayan üç kitabın yerine bir düzine kitap alabilecekken… Altı bile çizili değildi bunların. Sadece yazarı imzalamıştı. İmzalarken yazdığı isimleri tanımıyorlardır bile belki. İmzalaması için önüne sürülmüştür ve onlar da… Ben de kitap imzalamıştım ve saçma bulmuştum bu işi. İmzalamam gerektiği için imzalamış …