21.03.2025

Ağaçların, çiçeklerin, kuşların, arıların, toprağın bile olmadığı bu yerde her şeyi var etse de tüm bunları yok eden ateş var. Ateş bu. Her şeyi yok eden o olsa da ona yürekte bile kötü şey hissedilemez ya da düşünülemez. Dumanlı kafayla bile… Ateş bu, seni mahvetse bile ona kızılamaz. O, asla suçlanamaz… Cebimde taşıdığım ateşle canlı bir bitkiye ait ölü bir tomarı yaktım. Elimde bir tek o vardı. Ölü bir ottan yapılma bir rulo. İnsanlar bana yarım akıllı diyorlardı. Benim tembel olduğumu söylüyorlardı. Bir otun, kuru bir otun doğasına ruhumu teslim ettiğimi söylüyorlardı. Doğru diyorlardı. Her konuda haklıydılar. Evet, ben yarım …

Okumaya Devam Et

25.02.2025

İncecik bir ses duyuyordum. Bir sıvının bir yere dökülüşü gibi. Bir şey mi kaçırıyordu? Anlayamıyordum. Bazen dökülüyor bazen damlıyordu. Nereden geliyordu? Bir şey kokuyordu. Muhtemelen o dökülen ya da damlayan şeyden geliyordu bu muhteşem rayiha. Öyle ama ben hayatım boyunca böyle bir şey koklamamıştım ki! Bu koku bana ait hiçbir şeyde var olamazdı. Daha önce alsam onu kesinlikle hatırlayacağıma emindim. Öylesine farklı, öylesine dünya dışı bir şeydi ki, ilk kokladığında herhangi bir yargıda bulunmak aklına bile gelemezdi. Benim gelmemişti. *** Birkaç dakika sonra onu bulmuştum. Kaktüsümün gür dikenleri altına sığışmış bir ottu. Hem o küçücük gövdesinden akıtabildiği bol ve tuhaf …

Okumaya Devam Et

26.04.2020

Piyanomun karşısındayım. Yepyeni bir şey çalmak istiyorum. Bir beste değil, doğaçlama bir şey… Yalnızca bir defa çalınacak bir şey. Çalıyorum… Bazen uyumsuz oluyor çaldığım notalar ama durmuyorum. Önümde bir sürü koku molekülü var ve ben riske girip sadece bir kere yapabileceğim bir parfüm yapmaya soyunuyorum. Yavaş yavaş tabii. Bir defada olmaz parfümler çoğu zaman. Hiç ölçmeden koyuyorum malzemeleri. Az miktarlarda ve içgüdülerime uyarak… Bir tencerenin başındayım. Bir arada tatmadığım şeyleri, bir araya gelince lezzetli olacağını düşündüğüm gibi birleştirerek isimsiz, bir defalık bir yemek yapıyorum. Bir vazoya bir sürü ot koyup bir aranjman yapıyorum. Bir defalığına tabii. Elime bir kömür kalem …

Okumaya Devam Et